在这个资本可以撼动选举结果、重塑叙事格局的时代，伊隆·马斯克无疑是最具象征性的超级富豪。他不仅以亿万身家投资政治，更试图用影响力定义技术、媒体、金融乃至未来社会的走向。
然而，当金钱无法再转化为话语权、当民众不再买账、当连他引以为傲的DOGE叙事也面临“失宠”，我们不得不追问：马斯克是否已经过了权力的巅峰期？
一、“用金钱买权力”：马斯克的政治试验正在失灵
“金钱可以买来很多东西，但不能买到一切。”CNN专栏作家艾莉森·莫罗的话语，在马斯克上周遭遇的政治与商业双重挫败中得到了验证。
据报道，马斯克在政治上的巨大投入令人瞠目——光是帮助特朗普及其他共和党人赢得选举，他就投入了近 2.88亿美元。他试图塑造一个并不存在的“政府效率部”，赋予自己解雇28万名联邦公务员的权力，几乎以企业CEO的方式干预国家治理。
然而，在关键一役——威斯康星州最高法院选举中，马斯克倾注 2500万美元支持的保守派法官候选人仍惨败，输给了对手超过10个百分点，远超所有民调预测。
这不仅是对马斯克选举“投资逻辑”的一记耳光，更是民意对其政治野心的公开否定。
二、DOGE故事下滑：失控的不只是特斯拉
紧随其后，特斯拉公布其销售数据，季度同比暴跌 13%，创历史最大跌幅。资本市场迅速反馈出对“马斯克光环退散”的担忧，尤其是在其多次将公司资源引向政治与Meme叙事后，投资者的信任基础正悄然瓦解。
在加密世界，曾因马斯克一句话暴涨的DOGE也不再拥有神话加持。匿名白宫消息人士透露，特朗普私下对亲信表示，马斯克“很快就会退出DOGE”，他的政治价值与叙事价值正在迅速消退。
尽管马斯克本人对这些传闻予以否认，并继续强调自己“尚未完成DOGE的使命”，但共和党内部的不满早已浮出水面。一位议员抱怨：“我们为他承担了太多政治成本，而他并不受欢迎。”
数据显示，60%美国选民对马斯克持负面看法，这使得他成为共和党的“政治负资产”。
三、特朗普的两难：弃马斯克？还是继续利用？
《纽约时报》记者乔纳森·斯旺指出，尽管马斯克声誉受损，但特朗普无意切割。他依然认为马斯克是个有用的“替罪羊”——可以吸收民众对他本人政策的愤怒与批评。
更重要的是，马斯克掌控的媒体平台X（原Twitter）依然是“共和党最有影响力的叙事工具”。他的巨额政治捐赠、对不忠议员的清算承诺以及对右翼言论的强力放大，仍使他在党内具有重要影响力。
对特朗普而言，马斯克就像是一个带电的武器，即使手柄上开始发烫，也必须继续握紧。
四、民主党的“反马斯克战略”：制造一个新对手
值得注意的是，民主党在近期也开始有意识地将马斯克塑造成一个“理想反派”。在威斯康星州的竞选末期，马斯克高调现身、头戴“奶酪帽”并发放了法律边缘的巨额支票，结果反而激发了反感与抵制情绪。
正如《快报》评论所说：“马斯克是个‘没有个人魅力的妖怪’，他唤醒了民主党的投票热情，却无法在右翼圈层掀起同样热度。”
对民主党而言，这种“阴暗金主+傲慢亿万富豪”的组合，是最能动员选民走出家门的宣传素材。换言之，马斯克成了民主党手中最有效的“吓人牌”。
五、失败之后：马斯克将撤退，还是转身？
经历一连串打击之后，马斯克是否会主动“收手”？部分媒体人建议他应该重返技术一线，专注于SpaceX、特斯拉、Neuralink等项目，而非卷入肮脏的政治战场。
“像马斯克这样的天才属于技术世界，而非华盛顿的政治泥潭。”《Slate》杂志如是评价。
但也有更悲观的观察者指出，马斯克和其他亿万富翁不会就此退场。他们可能会“退居幕后”，以更隐蔽、更系统化的方式影响舆论与政策。他们不再试图成为台前主角，而是扮演剧本的操盘手。
六、DOGE的未来：失去马斯克光环后，还剩下什么？
最后，回到加密社区最关心的问题：马斯克失势，DOGE会不会随之陨落？
DOGE的整个叙事高度依赖马斯克的影响力加持。无论是“人民货币”的戏谑定位，还是“全民空投式”的炒作逻辑，马斯克都是那个点火者。
但如今，这种“个人英雄主义驱动型资产”正遭遇现实考验。一旦马斯克因政治或商业压力退出叙事中心，DOGE缺乏基本面、技术演进与机构参与支撑的弱点将更加暴露。
在没有马斯克的时代，DOGE可能不得不重新定义自己。
尾声：马斯克的下一站，仍是权力？
伊隆·马斯克并未真正“跌落神坛”，但他正在经历从“影响时代”的巅峰向“反作用力”的现实回归。他依旧富有，依旧高调，依旧掌握媒体、资本与粉丝，但他对政治与市场的掌控力正遭遇前所未有的反弹。
未来的他，或许仍会影响很多事，但不再是“说什么就涨什么”“投谁谁赢”的神。
而DOGE，也终将面对这个真相：没有人能永远站在舞台中央，连马斯克也不行。